

δωνα, αγαπητοί μου Φιλόσοφε Άναξαγόρα και Σιδηρόδρομο της Θεσσαλίας. Άλλ' ήτο περσιτική. Δότι ούτε εγώ, ούτε ο κ. Φαίδων επιστεύσαμεν. Ήτω και πρός στιγμην, ότι σεις έστείλατε την ανώνυμον εκείνην επιστολήν. Απειναντίας σας λογαριάζομεν μεταξύ των καλλιτέρων μάς φίλων.

Άγέφυρα τού Έλέους, ή επιστολή σου έφθασεν εις το γραφεϊόν μου παραδιασμένη. Ο φακελλός επάνω ήτο σχισμένος και κάποτε κολλημένος, ώστε να μη σπαινεταί. Καί δεν ήναρ μέσα παρά μόρον εν φύλλον με λύσεις. Άρά γε δεν είχες άλλο τίποτε; — Ίσως ή παραδιασμένη εν περιεργίας εις τού Ταχυδρομείον, άμα είδαν την σφραγίδα σου, μίαν Άγκυραν και κάτωθεν «Άγκυρα τού Έλέους». Τι λές και σύ;

Έγεις πολύ ζήλον να παραπονησαι, Χρυσή Άκτις. Διά να σου στείλω μόνον φίλκι και να μη σου άπαντήσω εις την επιστολήν σου, σημαίνει ότι ή επιστολή σου δεν έγραφε τίποτε, άπαταιών άπάντησιν. Άλλως τε αυτό το είπα τόσας φορές, ώστε έπρπε να το ήξεύρης και να μη φαντάζεσαι άλλα.

Ω, τί ώραία ή επιστολή σου, Θαλασσοάλη! Φαίνεται ότι όσον θερμώς αγαπήεις την φύσιν, τόσον ώραία είξεύρεις και να την περιγράφης. Άλήθεια, αί περιγραφαι σου είνε ζωηρόταται. Περιμέγεις τή λογογραφική σου πρωτόεια. Άλλά και από μόνην την επιστολήν σου άν κρίνω, ουδέμη άμφιβολία ότι θα διαπρέψης μίαν ήμέραν εις το γράφειν, άν επιδοθής με τή σωστά σου. Άλλως τε, άν δεν άπατώμαι, είνε και οίκογενειακός σας.

Όρφευ, τή ψευδώνυμόν σου δεν το έπηρε κανείς, μήν ανησυχής. ώστε δύνασαι να μου γράψης με αυτό. Έπειτα, σύ είσαι ό εφευρέτης τού εσπαθώματος. Ητο λοιπόν δυνατόν να σε λησμονήσω και να δώσω τή ψευδώνυμόν σου εις άλλον;

Εύχομαι. Θανατοστά τών Όραιον Τεχνών, να σου περάση γρήγορα ή ποινικήφαλος διά να συνεχίσης την επιστολήν σου, να μου γράψης πώς έπερασες εις την έκδρομήν και να μου αποτελειώσης τόν μύθον.

Καλέ τί μου λές! Θα βγάλης περιοδικόν, φίλτατε Γραβιά; Καί μαζεύεις λεπτόν προς λεπτόν διά τή τυπογραφική τού πρώτου φύλλον; Άμέ και τή τυπογραφική τού δευτέρου; Άμέ τή μαθήματά σου, παιδί μου; Νομίζω ότι δεν είνε ακόμη καιρός διά τοιαύτας έπιχειρήσεις. Άν έπιμένης όμως...

Η Έδρατος Ζώνη μου έστειλε ένα μεγάλο κατάλογον, από έδω όνόματα, και από εκεί ψευδώνυμα. Καί με έρωτά άν είνε σωστά. Άλλά πώς ήμπορώ να τής άπαντήσω; Θέλει να προδώσω τή ψευδώνυμα των φίλων μου; Άφίνω δέ που τή έχη κακή σαλάτα! — Άλλά τή τέλος τής Άσπρούλας τή προείδε λαμπρή, εύγε τής! Θα τήν συγχαίρετο και αυτή ή κυρία Βέρβα Βαδιέ.

Τήν τίτλον τού νέου μου μυθιστορηματος, Μικρό Κινέζο Χιν-Χαν, θά τον μάθης άργότερα, μη βιάζεσαι! Σε συγχάωρο διά τή άριστα.

Άρ' ου συμμάχησες τόν τον Κιθαρωδόν Άπόλλωνα, αγαπητέ Τσαρτσιμπίδα, είμπορείς να του γράψης μίαν επιστολήν, την οποίαν ευχαριστως τή διαβιβάσω. άν θέσης και εν 30λεπτον γραμματόσημον. Να είσαι βέβαιος ότι κ' εκείνος θά σου άπαντήση.

Χαίρω πολύ διά τή γνωριμίαν, Νέε Ήρακλή! αυτό τή ψευδώνυμον να κρατήσης. Σου έστειλα τή φύλλα. Γράψε μου συχνά.

Ξητητευμένον Πουλί, είσαι λοιπόν καταμαγευμένον μαζί μου, ή; Κ' εγώ είμαι καταμαγευμένη με σε.

Βίγλα, τή τετράδιον τής Ναυτοπούλας σου έστάλη από τας 17 Ίουνίου. Πώς δεν το έλαβες;

Μικρά Μυστικά επιθυμούν να ανταλλάξουν: Ο Τσαρτσιμπίδας με τόν Μικρόν Κινέζον Χιν-Χαν, Έτσι θέλω και Έτσι μάρσεει — ή Ίρις με τόν Μολορδον και με τήν Μαλαϊδην — τή Ιόριον Πέλαγος, με τήν Όραιον Κέρκυραν και Κερκυραϊκήν Μέλισσαν — ή Σημαία τής Άγίας Λαύρας με τήν Ίριδα, Άρεμοστρόβιλον, Λευκήν Άνακλιαν, Ταναγραίαν Κόρην, Μέλλουσαν Καλλιτέχνηδα, Όραιον Κέρκυραν, Χαλασμόν Κόσμον και Παπαρεύναν τής Πεντέλης — ή Πάλλουσα Καρδία με τήν Καρδερίαν — ή Μοναχή τής Πεντέλης με τήν Ταπεινόν Ιωρ — ή Λευκός Κύνος με τήν Αΰθαρ Περιστέρα και με τήν Αφρισμένον Κόμμα — ή Μακρολέλεκας με τήν Ημέραν τής Έλευθερίας (προς τόν Τυμον τής Έλευθερίας δύνεται να στείλη τετράδιον) — ή Τσουλλλητής με τήν Γλυκίαν Έλπίδα — τή Ταπεινόν Ιωρ με τόν Άνδρείον Στρατιώτην και τήν Μακεδονικήν Καρδίαν — ή Όραιο Κέρκυρα με τήν Μαρίαν Παυλάκη, Άρναν Φραγκίσκον, Έλληνικήν Σημαίαν, Ποιμνικήν Φλογέραν και Μέλλουσαν Καλλιτέχνηδα. — Η Χριστίνα Α. δεσφίλα με τήν Εύτυχή Θνητήν — τή Έτσι μάρσεει με τόν Χαλασμόν Κόσμον, Αρχιερατάρχον Θεμιστοκλέα, Τρεχαγρευσόπουλον, Άρχειτικό Πράσο και Μελαγχροϊνή Έλληνίδα — ή Δοκρυκίθη Χαρά με τήν Έλληνίδα Καλλιτέχνηδα — ή Μέλλουσα Καλλιτέχνης με τόν Φιλίσσοφον Άναξαγόραν — ή Ρομύλος με τήν Καρδερίαν, Έδρατος Ζώνην και Άλεξάνδρα Δούρου — ή Σίγλις τού Αίγαίου με τόν Άετόν τών Όρέων και τήν Λευκή Άρκατον — ή Καρναίος τού Αίγαίου με τόν Χαλασμόν Κόσμον, Μικρόν Διάβολον, Τπολαΐδα, Ακρόπολιν, Παραδεισίου Πεντρον, Θανατοστή τών Όραιον Τεχνών, Άστυκνή Άηδόνα, Καλήν Καρδίαν, Ήξέδρα τού Φαλήρου και Ταπεινόν Ιωρ — ή Αραπάκος με τόν Τζ(Τ)ζ-Μπούμ-Μπούμ — ή Άστραπή με τήν Άστροφεγγίαν, Γλυκίαν Έλπίδα, Άγκυραν Εύτυχίαν, Βελλεβούλ, Καρχαίαν τού Φαλήρου και Μικρόν Διάβολον — ή Έδρατος Ζώνη με τήν Άντιγόνην, Καρδερίαν, Θέλιουσαν, Φερεύχον Ιουσαλίδα και Άχαιόν Δρομεία — ή Άνδρείος Άρκαταύτης με τόν Άνδρείον Εδώνον, Τρομάραν, Θανατοστή τών Όραιον Τεχνών, Άετόν τών Όρέων, Όραιον Κέρκυραν, Κόρη τής Όραιος Λέσβου, Κόντε Ραπανάκη, Έτσι μάρσεει. Φιλελεύθερον Έλληνα, Ξητητευμένον Πουλί, Τόξον τού Φοίβου, Μέλλουσαν τού Τυματού, Μαθρον Πρίγκιπα και Λόρδον Βόρονα — ή Γενναία Σουλιάτισσα με τήν Ναυτοπούλαν — ή Αικατερίνη Κοτζάλη με τόν Τσιν-Τσιν, Μέλλουσαν Καλλιτέχνηδα, και Τρεχαγρευσόπουλον — ή Λάλος Ίχθος με τήν Άγκυραν τού Έλέους και τήν Άγκυραν τής Έλπίδος — ή Άστροφεγγία με τήν Δολιχόσολ-μί, Τιγ-Τακ, Δόν Κιχόντη, Άρθιολμένη Λιγαριάν, Άρχαιόν Δρομεία, Άρεμοστρόβιλον, Ταπεινόν Ιωρ. Έτσι μάρσεει, Ίριδα και Άδραν τού Φαλήρου — ή Άγγωστος Τύχη με τήν Εύτέρηπην — τέλος ή Έθελουτής Στρατιώτης με πάντας τούς συνδρομητάς μου και τας συνδρομητριας, όσαι ευαρεστηθούν να τψ στείλουν τετράδιον.

Είς όσας επιστολάς έλαβα μετά τήν 5 Αυγούστου ήπατητήσω εις τή προσεχές.

Μέγαν Άλεξάνδρον (είδες βέβαια ότι έχασες τή στοιχημα!) Άνθιολμένη Λευκοίαν, Καρχαίαν τού Αίγαίου, Έδρατος Ζώνην (έχω και έχω), Τρικέφαλον Έδραν, Άδραν τού Εδώνου, Άδραν τού Άρίωνος, Άντ. Α. Παπαγεωργίου, Μακρολέλεκα, Τρομάραν, Άρκατο Εδώνον, Λευκός Κύνος, (δεν πελάζει, ίσως άργότερα επιτυχής τίποτε) Μοναχή τής Πεντέλης (χαίρω πάρα πολύ που είνε καλή) Κασάνδρα Χατζη-Γεωργίου, Μαρμαρίαν Στρατηγούδον, Άνθιολμένη Λιγαριάν, Έλληνικήν Σημαίαν, Τρεχαγρευσόπουλον (δεν είμαι διόλου θυμωμένη, έννοια σου), Σκαρδαλιάρη (για να βούμε, λοιπόν!) Όρμον τής Κέρκυρας (έστειλα), Βοώπιπ, Χριστοφορον Μιχαηλίδην, (έστειλα εν νέου 30 και 31) Φιλελεύθερον Έλληνα (ώρα που είνε καλή, θά στείλη τετράδιον εις όσους χρεωστέ, διότι ήτο επί 15 ήμέρας άσθενής) Σημαίαν τής Άγίας Λαύρας (δεκτόν) Βοδύ-Ζαργάλ, Θεαν τού Ζαπτείου (ώραίον) Ιρυσόφαρο, κτλ.

Είς όσας επιστολάς έλαβα μετά τήν 5 Αυγούστου ήπατητήσω εις τή προσεχές.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Αί λύσεις στέλλονται μέχρι 5 Σεπτεμβριονέ.ε.

- 416. Στοιχειόγραφος. — Εερογλειφομαι και θέλω φαγητόν τή πών να γίνη. Άν τήν κεφαλήν μου κόψης Ίχθος μόνον θέλω μείνει. Έστειλη υπό τού Τρεχαγρευσόπουλου
- 417. Μωσαϊκόον. — Η Ταναγραία Κόρη και τή Μή με λησμονεί, ή Χαραγλή, ή Πύρρος κι' αυτή ή Άντιγόνη και ή Σαπφώ επίσης εισφέρουν κάτι τι και βγάλουν εις τή μέσον άρχαιον ποιητή. Έστειλη υπό τής Έλληνικής Σημαίας
- 418. Αίνιγμα. — Ημεθα δύο άδελφαί διάφορον τήν κλίσην, άν θέλης δέ πορισθη έκ τών εζης τής λύσην. Η μία πλούτων αγαπή, ή άλλη τήν πενίαν, συχνά ή μία ζτ τή λουτρά, ή άλλη εκ τής πλα. [τίταν.
- 419. Σταυρός. — Διά τών γραμμάτων ΔΔΙΝΟΠΣΣΩ σχηματίσον σταυρόν έκ τού όνόματος άρχαίας πόλεως και ποταμού τής Ευρώπης αποτελούμενον. Έστειλη υπό τού Ρομύλου

- 420. Παζινόν. — Ζητείται ή άνάγνωσις τής κάτωθι έπιγραφής. Α Ω Τ Ε Ε Α Υ Θ Ν Ο Γ Τ Ε Γ Ω Α Ν Ι Ο Ι Ε Ν Γ Τ Σ Μ Ν Ι Έστειλη υπό τής Άνθιολμένης Άμυδαλιών
- 421-425. Ήπανόρθωσις λέξεων. — Διά καταλλήλου μεταθέσεως τών γραμμάτων τών κάτωθι άπαταλητων λέξεων σχηματίσον τριών συνδρομητών τής «Διαπλάσεως» τή ψευδώνυμα. Έστειλη υπό τού Ιάκχου Βάνχου

- 424. Διπλή άκροστιχίς. — Τάρχηνα γράμματα τών ζητουμένων λέξεων άποτελοϋσι τήνομα άρχαίου θεού, τή δεύτερα τών ιςτρώφως άναγνωσκόμενα τήνομα τού πατρός άρχαίου ιστοριογράφου. 1, Μαλακόστρακον. 2, Ποταμός τής Άσίας. 3, Πητόν. 4, Άρχαίος συγγραφεύς. 5, Όρος. 6, Άκρωτήριο. Έστειλη υπό τής Άστροφεγγίης
- 425. Έλλιποσύμφωνον — ωα-ααίωο-ειε-οο-αιωση. Έστειλη υπό τού Ουκόπουδ: Άχίλλους

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ

Εκδιδεται από τού Γραφεϊού τής Παιδείας άς τή και έξοχήν και με τήν περιεχόν σόν γραμμα, άλλης περιεχόν εις τήν όρμον ήμων δημοτικίας, και υπό τού Οικουμενικού Πατριάρχου Κωνσταντινουπόλεως άς άνάγνωμα άριστων και χρησιμώτατον εις τήν παιδείαν. ΤΙΜΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ ΔΙ' ΕΝ ΕΤΟΣ Έσωτερικού δραχ. 7.—Έξωτερικού φρ.χρ. 8 Αί συνδρομαί άρχονται τήν 1ην εκάστου μηνός και είνε προπληρωτέαι δι' εν έτος. ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ Η. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ Έν Έλλάδι λεπ. 15. —Έν τώ Έξωτ. φρ.χρ. 0, 15 ΓΡΑΦΕΙΟΝ εν Άθήναις 'Οδός Αίόλου, 119, έναντι Χρυσοσπηλαιωτίσεως Έτος 1901. — Άριθ. 34 Έν Άθήναις, τήν 16 Αυγούστου 1897

Ο ΑΚΟΛΟΥΘΟΣ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΟΣ

(Συνέχεια: Ιδε Σελ. 257)

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΖ' ΣΥΝΟΜΟΣΙΑ

Μόλις είχεν ήχησεν τήν όδόνην έφραν τή κωδωνοστάσιον τής Άγίας Μαργαρίτας—ή εκκλησία αυτή εύρίσκειται εις τή πρόστασιον τού Αγίου Άντωνίου, — ότε ή Λουκία, συνοδευόμενη υπό μίας ύπηρετρίας, έξήλθεν από μίαν τών πρωχοτέρων οικιών τού προαστείου.

Είχε μεταθή έκ μέρους τής θείας της, φέρουσα βοθηήματα εις τούς δυστυχεις, οι όποιοι κατώκουν εκεί.

Ητο συννεφώδης πρωία Όκτωβρίου. Μετ' άλλον ή βροχή έξέσπασε τόσον ραγδαία και όρμητικη, ώστε οι όρόμοι μετεβλήθησαν εις ποταμούς, αι δε όμβρέλλαι ήσαν πλέον ανεπαρκεις διά να προφυλάξουν από τόν κατακλυσμόν εκείνον τούς πεζούς.

Η Λουκία έξήτει διά τού βλέμματος καμμίαν θύραν, καμμίαν στέγην, υπό τήν οποίαν θά ήδύνατο να καταφύγη, όταν νέος τις, φέρων ζώνην τρίχρωμον, — σημεϊον ότι διετέλει εις δημοσίαν ύπηρεσίαν, — έσπευσε προς αυτήν, τή έτεινε τήν χείρα διά να περάση τόν αίώνιδως έξογκωθέντα ρύακα και τήν όδήγησεν εις εν έξύλινον παράπηγμα, μικρόν έργαστήριον επί τού παρόντος κενόν, υπό τήν στέγην τού όποιου ήδύνατο να ναμείνη, έως ου θά παρήρηγετο ή καταιγίς.

Η Λουκία έβαλεν έπιφώνημα έκπλήξεως, ιδούσα τόν νέον. Ητο ό Πέτρος Πομπώνης. Πρό μίας εβδομάδος περίπου, ή νεάνις, ή θεία της και ό Έκτωρ, περιπατούντες όμοϋ, είχον συναντήση τόν Πέτρον. Ο Άκόλουθος, ό όποιος ήτο πολύ ύποχρεωμένος προς αυτόν, διά τήν ύπηρεσίαν, τήν οποίαν τψ είχε προσφέρη, έσπευσε να τον παρουσιάση προς τας δεσποινίδας Μορανζή. Πρέπει να προσθέσωμεν ότι ή θέσις τού πρώην έχθρου του είχεν ήδη μεταβληθή από δεκαοκτώ μηνών. Ο Πέτρος είχεν άφήση τήν θέσιν του ως κλειδούχου τής

Φόρσας και είχε γίνη άστυνομικός υπάλληλος. Ητο ή κλίσις του, καθώς έλεγεν. Ίσως ή επιτυχία τού τεχνάσματος, τή όποϊον είχεν έπινοήση διά να εύρη τούς άδάμαντας τού Έκτορος, συνέτεινε εις τή να τω άποκαλύψη τήν κλίσην ταύτην. Όπως ήδε ή δεξιά τής του και ή εύφύια τού είχον έκτιμηθή άρκούτως υπό τών προϊσταμένων του, και μάλιστα είχε προδισαθή. Έκτός τούτου και ό Έκτωρ είχεν εύρη εν τψ μεταξύ εύκαιρίαν να τον συστήση εις τόν Αυτοκράτορα και έξ εύνοίας όλως έξαιρετικής, είχεν επιτύχη διά τόν φίλον του τήν θέσιν ύπαστυνόμου.

Καθ' ήν στιγμην εισήρχοντο υπό στέγην και οι τρεις, μία άμαξα διεσχίζεν από ρυτήρος τή πρόστασιον τού Αγίου Άντωνίου. Όταν έφθασεν άκριβώς πρό τού παραπήγματος, όπου είχον καταφύγη ή Λουκία, ό Πέτρος και ή ύπηρετρια, ό άνθρωπος ό καθήμενος εντός τής άμαξής, άνύψωσε τόν ύαλοπίνακα τής θυρίδος, αναμφιδόλως διά να προφυλαχθή από τήν βροχήν, και συγχρόνως άφήκεν έξω εν τεμάχιον χάρτου, ξεσχισμένον και ζωρωμένον, τή όποϊον, άφ' ου περιεστράφη επί τινας στιγμήας υπό τού άνέμου, ήλθε και έσταμάτησε μέσα εις μίαν πτυχήν τού φορέματος τής Λουκίας.

Τί έπαθεν ό κύριος Νομαρχης και τρέχει έτσι γρήγορα; είπεν ό Πέτρος, ό όποιος τόν άνεγνωρίσε.

Μπα! ήτο ό κύριος Νομαρχης; ήρώτησεν ή Λουκία.

Μάλιστα, ό κόμης Φροσώ. Θα έμεινεν άπόψε εις τήν έξοχήν του, όπως συνειθίζε κάποτε και τώρα θα πηγαίγη εις τήν Νομαρχίαν. Άλλά διατί τή φοβερόν αυτό τρέξιμον; Τι άρά γε να τον βιάζη τόσον πολύ; προσέθεσεν άνήσυχος ό νεαρός ύπαστυνόμος.

Η Λουκία άνεκίνησε τήν έσθητά της, διά να πέση τή χάρτιον, τή όποϊον είχε μείνη εκεί, όταν τυχαίως όλως έρρψεν επ' αυτού τή βλέμμα. Λέξεις τινές έκινησαν τότε τήν προσοχήν τής—λέξεις πραγματικώς πολύ παρά δόξοι.

Η Λουκία άνεκίνησε τήν έσθητά της, διά να πέση τή χάρτιον, τή όποϊον είχε μείνη εκεί, όταν τυχαίως όλως έρρψεν επ' αυτού τή βλέμμα. Λέξεις τινές έκινησαν τότε τήν προσοχήν τής—λέξεις πραγματικώς πολύ παρά δόξοι.

Ο στρατηγός δραπετεύει, υπερπηδών τόν τοίχον τού κήπου. (Σ. 266, στ. γ')



ΠΑΙΔΙΚΗ ΖΩΟΛΟΓΙΑ



Ο ΓΑΙΔΑΡΟΣ

Μή μου θυμάσθε τὴν ψευτιά ἐκείνου τοῦ «κύρ-δνου» —ἐκείνου δὰ καὶ μόνου—, ποὺ ἔκρυψε τὰ δύο του αὐτιά καὶ τὴ χονδρὴ του μούρη ὁ ἑλιονταριού τομάρι, νὰ γίνῃ ἀπὸ γαϊδοῦρι τρομαχτικὸ λιοντάρι ἦταν μικρὸ μῦθος αὐτός... μ' ὄλο του τὸ κεφάλι μῆπως ἔς τὸν κόσμον δὲν μπορεῖ νὰ εὐρεθῶναι καὶ μωροί... με κεφαλὴ μεγάλη; Ὁ γαῖδαρος μας ὅμως εἶνε ἀπ' ὄλους ζηλευτός· γιατί εἶνε πεζοδρόμος, ποὺ με σκυφτὴ τὴν κεφαλὴ με φέρεῖ ὅπου πρέπει σὲ δρόμο πάντοτε ἀσφαλῆ, γιατί ἐμπρὸς του βλέπει. Στὸν κῆπο βράδου καὶ πρωὶ τὸ μάγγανο γυρίζει χωρὶς νὰ παύσῃ ἀναπνοή... καὶ, δίχως νὰ γογγύσῃ, μ' ὑπομονὴ γαϊδοῦριν ἢ γυρίζοντας πασπατατά, τὰ λάχανα καὶ τὰ φυτὰ... με κρῦο νερὸ ποτίζει. Καὶ τοῦτο τὸ προτέρημα ὁ γαῖδαρος μας ἔχει, ποὺ τρέχει με τὰ τέσσερα... ἔς τὴ γάχη του ὅ τ α ν β ρ ἔ χ η!

I. P. ΓΙΑΝΝΟΥΚΟΣ

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ ΤΟΥ ΑΝΑΝΙΑ ΕΜΠΝΕΥΣΘΕΙΣΑΙ ΕΚ ΤΩΝ ΠΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

Ἀγαπῶ τὸ Λευκὸ Μανουάκι, διότι θάλλει τὸν χειμῶνα, ὅτε τὰ ἄνθη εἶνε σπάνια. Ὁμοίως ἀγαπῶ καὶ τὸ νέφος, τὸ ὅποσον βρέχει καὶ δροσιζεῖ κατὰ τὴν ξηρασίαν τοῦ θέρους.

Μ' ἐξάφνισαν κάτι οὐρλιάσματα φρικτά: Γαῦ!... Γαῦ!... Γυρίζω καὶ τί νὰ ἰδῶ; Ἐνα παιδί, ποὺ διεσκέδαζε μιμούμενον τὴν φωνὴν τοῦ σκύλου. Ἐγέλασα καὶ εἶπα: «Μπα, Τρομάρα σου!

ΤΟ ΓΕΝΝΑΙΟΝ ΠΑΙΔΙΟΝ

Μεγάλῃ ἀναστάτῳσις εἰς τὸ χωρίον... Ὁ κύριος Ἀνδρόνικος, ὁ πλούσιος δήμαρχος τῆς χώρας, ὁ ὅποιος ἔχει μίαν ὠραίαν ἑπαυλιν εἰς τὰ περίχωρα καὶ κατοικεῖ τὸ θέρος μετὰ τὴν οἰκογενεῖάν του, — ὁ μεγάλος λοιπὸν καὶ πολυσέβαστος αὐτὸς κύριος διασχίζει ἔφιππος τὴν ἐξοχικὴν ὁδόν... Ἐἶνε πρωΐα. Μέσα εἰς τὴν πρασινάδαν τοῦ δροσεροῦ χωρίου, λευκάθουν οἱ πτωχικοὶ ἀλλὰ καθάριοι οἰκίσκοι του, καὶ αἱ πρῶται ἀκτίνες τοῦ ἡλίου ρίπτουν χρυσοῦν ἀνταύγειαν εἰς τὸ ὠραῖον αὐτὸ σύνολον. Ἀντηχοῦν ρυθμικῶς τὰ πέταλα τοῦ ὑπερηφάνου ἵππου καὶ μαζὶ μετὰ τὸν βιαστικὸν ἵππεά τρέχουν τὰ παιδιὰ τοῦ χωρίου, ἀλαλάζοντα καὶ προπορευόμενα, διὰ νὰ τῷ δεῖξουν τὸν δρόμον. Ἄλλὰ ποῖον δρόμον; Τὸν δρόμον, τὸν ἄγοντα πρὸς τὴν οἰκίαν τοῦ μικροῦ Θάνου, τοῦ γενναίου παιδίου.

Ὁ Θάνος δὲν εἶνε ἀκόμη δωδεκαετής. Ἄλλ' εἶνε ὁ μεγαλύτερος μέσα εἰς ἑπτὰ ἄλλα παιδιά. Εὐρωστος καὶ ἀρκετὰ ἀνεπτυγμένοι, εἰργάζετο ἀπὸ τώρα μετὰ τῶν ἄλλων γεωργῶν, βοηθῶν ὅσον ἠμποροῦσε τοὺς πτωχοὺς γονεῖς του, οἱ ὅποιοι μετὰ τὴν στενοχωρίαν κατῶρθωσαν νὰ τρέφουν τόσα πεινασμένα στοματάκια...

Πρὸ τινῶν ἡμερῶν, ὁ Θάνος ἐπερνῶσεν ἀπὸ ἕνα μέγαλον βάλτον μετὰ πράσινα καὶ βαθεῖα νερά. Ἐκεῖ μέσα ὑπῆρχον διάφορα ὑδρόβια φυτὰ μετὰ ὠραία κάτασπρα ἄνθη. Οἱ βάτραχοι ἐκόσζον καὶ αἱ νῆσσαι ἐκακάβιζαν λουόμεναι, ἐνῶ ἔντομα, χρυσαλλίδες μὲ πτερὰ πολύχρωμα ἐπεριτριγύριζαν τὰ ἄνθη. Ἄ, ἦτο εὐμορφος ὁ βάλτος...

Ἐνα ξανθὸ καὶ ἀγγελόμορφο παιδάκι, τὸ ὅποσον φαίνεται ὅτι θὰ ἐκατοικοῦσεν ἐκεῖ πλησίον, πολὺ ζωηρὸν καὶ καλοφορεμένον, ἔσκυψεν ἀπὸ τὴν ὄχθη καὶ ἀπλώσεν τὰ χεράκια του διὰ νὰ κόψῃ ἕν ἄνθος, ἢ διὰ νὰ πιάσῃ μίαν πεταλούδαν, — ὁ Θάνος δὲν ἐνόησε καλὰ-καλὰ.

— Πρόσεχε! θὰ πέσης! τοῦ ἐφώνασε, καὶ ἔτρεξε διὰ νὰ τὸ ἐμποδίσῃ. Ἄλλὰ δὲν ἐπρόφθασε νὰ πλησιάσῃ, ὅταν ὁ μικρὸς γλυστρά καὶ... πάρτον μέσα!

— Ὡ! ἔκαμεν ὁ Θάνος. Ἄλλὰ χωρὶς νὰ τα χάσῃ, χωρὶς νὰ διατάσῃ διόλου, πῖπτει γενναίως μέσα εἰς τὸν βαθὺν βάλτον.

Ὁ Θεὸς ἐβοήθησε καὶ κατῶρθωσε νὰ ἐξέλθῃ πάλιν ὁ Θάνος, κρατῶν εἰς τὰς ἀγκάλας του τὸ μικρὸν παιδίον, λιπόθυμον... Τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἀκριβῶς, μία ὑπηρέτρια, ἢ ὅποια πρέπει νὰ ἐξη-

τοῦσε τὸν μικρὸν δραπέτην, τρέχει, τὸν ἀρπάζει καὶ φεύγει διαμιάς, χωρὶς εἰς τὴν ταραχὴν τῆς νὰ συλλογισθῇ ὅτε κἀν νὰ εὐχαριστήσῃ τὸν γενναῖον σωτήρα!

Ὁ Θάνος ἐκατοικοῦσε μακρὰν, εἰς τὸ χωρίον, ὅπου ἐπέστρεψε πεζὸς καὶ βρεγμένος. Διὰ τοῦτο ἐκρυολόγησε καὶ ἔπενεν εἰς τὸ κρεβάτι μετὰ βρογχίτιδα. Ἄλλη συμφορὰ καὶ στενοχωρία διὰ τὴν δυστυχῆ πτωχὴν οἰκογενεῖαν!...

Ὅτως εἶχον τὰ πράγματα τὴν πρωΐαν ἐκείνην, κατὰ τὴν ὁποίαν ὁ κύριος Ἀνδρόνικος μετέβαινεν αὐτοπροσώπως εἰς τὸν οἰκίσκον τοῦ Θάνου.

Τὸν εὗρεν εἰς τὸ πτωχικὸν κρεβάτι του, ἰσχνόν, ἀδύνατον, μετὰ πυρετὸν καὶ μετὰ βῆχα. Ἐπροσπάθησεν ὁμως νὰ σηκωθῇ τὸ δυστυχισμένον, ὅταν εἶδεν ἐξαίφνης εἰσερχόμενον τὸν πλούσιον καὶ πολυσέβαστον ἐκεῖνον κύριον. Εἰς τὸ σπῆτι ἦτο μόνος. Οἱ γονεῖς του ἔλειπαν εἰς τὴν ἐργασίαν των—τί νὰ κάμουν οἱ πτωχοί;

— Ἐσωσες τὸν υἱόν μου, τῷ εἶπεν ὁ κύριος Ἀνδρόνικος καὶ θάναταιφθῆς διὰ τὴν γενναίαν καὶ φιλόανθρωπον αὐτὴν πράξιν σου.

— Ἄ! ἦτον παιδί σας, κύριε; Δέν το ἤξευρα! ἐπέβλισε τὸ ἄρρωστον παιδίον. Χαίρω πολὺ ποῦ ἔκαμα καλὸ σὲ ἕνα τόσο καλὸν αὐθέντην. Ἄλλὰ ὅσω γι' ἀνταμοιβή, μοῦ φαίνεται πῶς δέν εἶμαι ἄξιος, γιατί δέν ἔκαμα τίποτα περισσότερον, ἀφ' ὅ,τι ἔπρεπε νὰ κάμω...

Ἡ ἀφέλεια αὕτη καὶ ἡ μετριοφροσύνη συνεκίνησαν πολὺ τὸν εὐγνώμονα πατέρα. Φεύγων, ἄφησεν ἕνα πορτοφόλι μετὰ χαρτονομίσματα κατὰ ἄπὸ τὸ μαξιλάρι τοῦ Θάνου καὶ ὑπεσχέθη νὰ τῷ στείλῃ τὸν ἰατρὸν του, διὰ νὰ θεραπευθῇ τὸ ταχύτερον.

Τῷ ὄντι, μετ' ὀλίγας ἡμέρας ὁ Θάνος, χάρις εἰς τὴν καλὴν του κρασίαν καὶ εἰς τὰς περιποιήσεις τοῦ ἰατροῦ, ἀνεκτεῖσε τελείως τὴν ὑγίαν του. Ὁ κύριος Ἀνδρόνικος ἐφρόντισε διὰ τὸ μέλλον του, τὸν ἔστειλε δι' ἐξόδων του εἰς τὸ σχολεῖον, καὶ ἀπὸ τότε ἡ τύχη ὀλοκλήρου τῆς οἰκογενείας μετεβλήθη.

ΛΕΑΝΑΡΟΣ ΕΒΝΟΤΙΜΟΣ

ΤΑΞΙΣ ΚΑΙ ΑΤΑΞΙΑ

Ὅποιος μετὰ νοῦν καὶ τάξιν ἀρχίζει, κ' ἐπιμέλεια, θὰ κάμῃ καλὴν πράξιν, καθ' ἕργα ἔς τὴν ἐντέλεια. Ὅποιος ἔς τὸ βρόντο πλάνει καὶ προχωρεῖ μ' ἀμέλεια, μισὴ δουλειὰ θὰ κάμῃ χωρὶς καμιάν ὠφέλεια.

† Γ. Μ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

Ο ΘΗΗΣΚΩΝ ΒΑΣΙΛΕΥΣ

Βασιλεὺς Ἄραψ, ἐξηγητῆς ἐκ τῶν ἐτῶν καὶ ἐκ τῆς ἀσθενείας, κατέκειτο πνέων τὰ λείσθια.

Δέν εἶχεν οὔτε κἀν τὴν ἐλπίδα, ὅτι ἡ ζωὴ του θὰ παρετεινετο ἐπ' ὀλίγας εἰσέτι στιγμάς.

Ἀκριβῶς τὴν στιγμὴν ἐκείνην τὴν τελευταίαν, κατέφθασεν εἰς ἐκ τῶν στρατηγῶν του καὶ ἐπαρουσιάσθη ἐνώπιον τοῦ ἐτοιμοθανάτου Βασιλέως.

— Μεγαλειότατε, τῷ εἶπε ὁ φρούριον, τὸ ὅποσον ἐπολιορκούμεν ἐν ὄνοματί Σου, παρεδόθη. Ὁ στρατός, ὁ ὁποῖος τὸ ὑπερήσπιζεν, εἶνε ἀιχμάλωτος, καὶ ἡ πόλις εἶνε πλέον εἰς τὴν ἐξουσίαν Σου!

— Ἀλλοίμονον! εἶπε στεναζὰς ὁ θνήσκων Βασιλεὺς. Τώρα πλέον!... Τί πρὸς ἐμὲ αὐτὰ ἔλα; Ὑπαγε νὰ δώσῃς τὴν εἰδήσιν εἰς τοὺς ἐχθροὺς μου—δηλαθῆ εἰς τοὺς διαδόχους μου!

(Μίμησις τοῦ Βιδραί) *—*

Η ΑΣΠΡΟΥΛΑ

[ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ ΓΙΑΣ]

(Συνέχεια καὶ τέλος ἴδε σελ. 261)

«Ἡ Βέρθα, συναναστρεφόμενη καθημερινῶς τὸν Φρίτς καὶ τὴν Μίνναν, ἐνόησεν ἐπὶ τέλους, ὅτι ὑπάρχει καὶ μία εὐτυχία εἰς τὸν κόσμον μεγαλύτερα ἀπὸ τὸ νὰ εἶνε κανεὶς χαϊδευμένος καὶ νὰ κάμῃ ὅτι τοῦ καπνίσῃ: τὸ νὰ φαίνεται χρήσιμος πρὸς ἐκείνους, τοὺς ὁποίους ἀγαπᾷ. Εἰς τὸν πρῶτόν της μάλιστα ἐνθουσιασμένον, ἠῆχετο νὰ πτωχύνῃ ὁ πατέρας της, μόνον καὶ μόνον διὰ νὰ λάβῃ τὴν εὐχαρίστησιν νὰ ἐργάζεται καὶ νὰ τὸν τρέφῃ αὕτη! Ἦθελε δὲ νὰ τὴν πάρωμεν εἰς τὸ θέατρον τῆς Γίδας, διὰ νὰ παίξῃ μαζὶ μας. Ἡμεῖς ἐγελοῦσαμεν πολὺ μετὰ αὐτὰς τὰς ἀνοησίας ἄλλ' ὁ Φρίτς καὶ ἡ Μίννα, ἀπὸ εὐγένειαν, δέν της ἔλεγον ὅτι δέν ἦτο ἀρκετὰ καλὴ μουσικός, ὥστε νὰ ἠμπορῇ νὰ παίξῃ δημοσίᾳ.

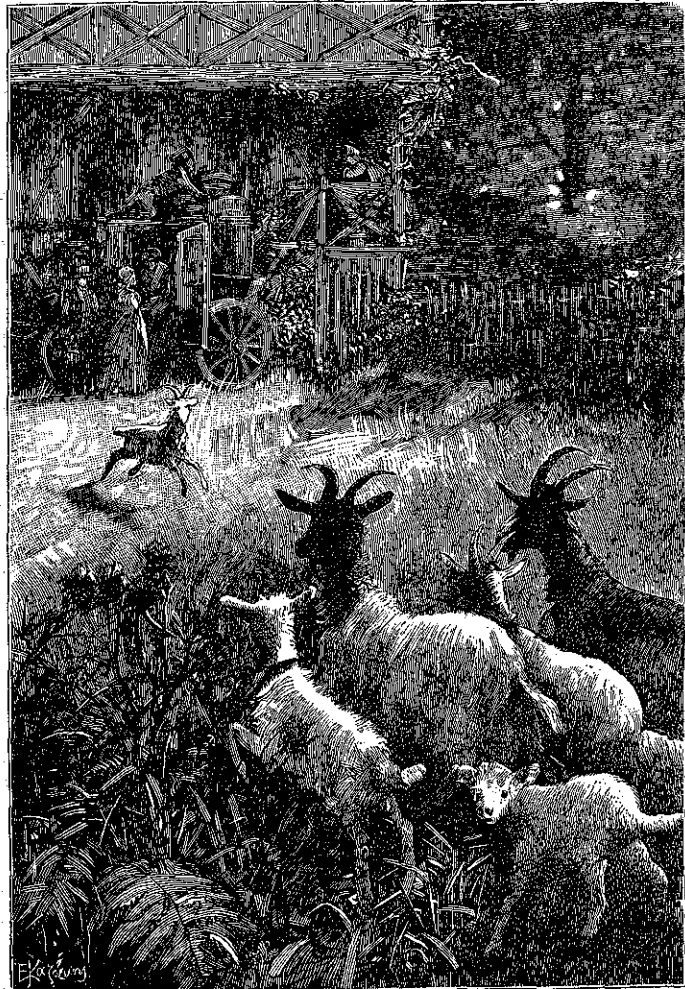
«Ἐνα βράδου, μετὰ τὴν παράστασιν, εἶχαμεν μίαν πολὺ εὐάρεστον ἐκπληξίν. Ὁ χονδρὸς ἐκεῖνος κύριος, τοῦ ὁποίου εἶχαμεν εὐρὴν τὸ πορτοφόλι, ἦλθεν εἰς τὸ Ξενοδοχεῖον καὶ μας ἀνήγγειλεν ὅτι ἐν ἀπὸ τὰ τρία μας γραμματίαι τοῦ Λαχείου τῆς Φραγκφούρτης ἐκέρδισε τὸν πρῶτον ἀριθμόν, δηλαδὴ διακόσιες χιλιάδας φράγκα. Δέν ἦτο βέβαια ὅλη ἡ περιουσία, τὴν ὁποίαν ὁ κακὸς ἐκεῖνος τραπεζίτης εἶχε πάρῃ μαζὶ του ἄλλὰ τὸ ποσὸν ἦτο ἀρκετὸν διὰ νὰ ζήσῃ ἡ οἰκογενεῖα μετὰ ἄνεσιν, χωρὶς τὰ παιδιὰ νὰ εἶνε ὑποχρεωμένα νὰ ἐργάζωνται. Ἡ μάμμη ἔκλαυσεν ἀπὸ τὴν χαρὰν της καὶ

μ' ἐφίλησεν, ὅπως ἐφίλοῦσε καὶ τὰ ἐγγόνια της. Ὡ, ἦμουν πολὺ ὑπερήφανη διὰ τὴν ἐπιτυχίαν μου αὐτήν.

«Ὁ χειμὼν ἐπέερασεν ἡ Βέρθα ἠμποροῦσε τώρα νὰ περιπατῇ. Τίποτε δέν μας ἐκρατοῦσε πλέον εἰς τὴν Βιέννην. Τὸ θέατρον τῆς Γίδας ἔκλεισε πρὸς μεγάλην λύπην τῶν παιδιῶν, ποὺ ἤρχοντο καὶ μας ἐχειροκρότουσαν κάθε ἀπόγευμα. Ἀλλὰ ἡ κυρία Μύλλερ ἠθέλησε νὰ διατηρήσῃ τὴν ἀνάμνησιν του: ἐζωγράφισε λοιπὸν τὴν εἰκόνα μου ἐπάνω εἰς τὴν ἐπιγραφὴν τοῦ Ξενοδοχείου της, τὸ ὅποσον ἔκτοτε ὠνόμασε: «Ξενοδοχεῖον τῆς Ἀργυρᾶς Αἰγῆς» ἢ γερμανικὰ: Τ σ ὁ ρ ζ ἱ λ μ π ε ρ ν ε ν Τ σ ἦ γ ε.

«Ἐἶνε περιττὸν νὰ σας εἶπω ὅτι τὴν ἀντήμειψαν μετὰ τὸ παραπάνω δι' ὅσα ἔκαμεν εἰς τοὺς παλαιούς της κυρίους ὅταν ἔγιναν πτωχοὶ καὶ ἔλαβαν τὴν ἀνάγκην της.

«Ἦλθομεν εἰς τὸ Βάδεν, ὅπου ἐπεράσαμεν τὸ καλοκαίρι εἰς μίαν μικρὰν ἑπαυλιν, πλησίον τοῦ ἀγροτικοῦ οἰκίσκου τῆς κυρίας Μίλχ. Ἐπανεῦρον τὴν καλὴν μου μητέρα, ὠραῖαν πάντοτε, ἂν καὶ εἶχε γηράσῃ ὀλίγον τὸ ἀδελφάκι μου ἀρκετὰ μέγαλον τώρα, μετὰ κέρατα μεγαλοπρεπέστατα, καὶ τρεῖς ἀκόμη ἀδελφοῦλες, ποὺ εἶχαν γεννηθῇ ὅταν ἐγὼ



«Ἐπανεῦρον τὴν καλὴν μου μητέρα.» (Σελ. 269, στήλ. 6')

πληκτος. Ποῦ εἶνε λοιπὸν ἡ Ἀσπρούλα; — Ἡ Ἀσπρούλα εἶνε εἰς τὸ λειβάδι ἀπὸ πολλὴν ὥραν. Αὕτη δέν κοιμάται ὡς τὸ μεσημέρι!... Ἐλάτε λοιπὸν, σηκωθῆτε! Σᾶς περιμένουν κάτω!» Ἐπὶ τέλους ὁ Ἑρρίκος ἠναγκάσθη νὰ πεισθῇ. Εἶχεν ὄνειρευθῇ τὸ τέλος τῆς ἱστορίας τῆς Ἀσπρούλας, ὅπως εἶχεν ὄνειρευθῇ καὶ τὴν ἀρχήν. Ἐσηκώθη καὶ ἐνεδύθη ἐσπευσμένως, διότι ἡ κυρία Μίλχ δέν ἠθέλε νὰ τῷ εἶπῃ ποῖος ἦτο κάτω καὶ εἰς ὅλας του τὰς ἐρωτήσεις ἀπήντα «Θὰ ἰδῆτε!» Κατῆλθε λοιπὸν τὴν κλίμακα, κουμβῶνων ἀκόμη τὸ φόρεμά του.

«Ὅπως εἰσῆλθεν εἰς τὸ Πολυτεγεῖον, διὰ νὰ γίνῃ μηχανικός. Ἡ μάμμη ἐπέστρεψεν εἰς τὴν Βιέννην καὶ μας ἐπῆρε μαζὶ της, τὸν Πιστόν καὶ ἐμὲ...»

«Φθάνει περὶ, κύριε Ἑρρίκε! ἀρκετὰ ἐκοιμηθήκατε! ἐφώνασεν ἡ κυρία Μίλχ, σείουσα τὰς χεῖρας τοῦ παιδίου.

— Πῶς; τί; ἀνέκραξεν ὁ Ἑρρίκος ἀναπηδῶν καὶ κυττάζων γύρω του ἐκ-

Ὅποια ἐκπληξίς! Ὁ κ. Λύδης καὶ

